Jogador número um e as desvantagens de não ser uma fã girl

Acho que meu maior problema é não ser uma fã girl.

Calma, eu explico: estou muito bem sem ataques cardíacos a cada lançamento de um teaser trailer da minha série preferida. Apesar de esperar bastante por sequencias de séries literárias, consigo dormir – sem grandes ansiedades aqui – e mesmo se a cena for emocionante, não tenho tanta vontade assim de gritar no cinema.

Mas eu sinto falta da obsessão, da obsessão que faz com que você decore cada fala de episódios de um seriado, assistindo-os milhares de vezes. Desde Harry Potter e Desventuras em série, nunca mais destruí um livro por tê-lo relido vezes demais, a lombada quebrada como um Keri Smith e as páginas quase derretendo entre meus dedos.

Não, eu aprecio cada obra que leio ou assisto, cada música que escuto. As que são boas ganharão um local no meu coração, e as extremamente perfeitas serão revisitadas ocasionalmente sempre que eu arrumar um tempinho para elas, ou quiser um porto seguro para me divertir. Mas existem coisas demais no mundo para que eu assista Pulp Fiction (um de meus favoritos) cem vezes; ouça Black Keys todas as manhãs indo para a escola ou releia Cloud Atlas até que eu precise comprar um exemplar novo. Sou uma fã de quantidade, que quer experimentar o máximo desse maravilhoso mundo de ficção, não uma de obsessões.

Vivo em paz comigo mesma nesse estado na maior parte do tempo, ficando feliz pelo meu enorme repertório e não ligando por não saber parágrafos inteiros de A arma escarlate, mas quando me deparo com um fã obsessivo de carteirinha, pontadas de inveja me atingem. Como é possível amar tanto uma coisa assim,meu Deus?

E ah, Wade. Você me deu uma inveja de doer. Inveja de ter que subir o Bonfim de joelhos pra pedir perdão.

Quando o grande inventor e dono único da simulação OASIS morre sem deixar herdeiros, lança-se uma competição imaginada pelo próprio – os usuários que acharem primeiro os “easter eggs” deixados pelo gênio recluso ganharão todo o patrimônio do velho. Para tal, se subentende que os competidores terão que passar por provas, onde os seus conhecimentos sobre os anos 80 – a década da adolescência do criador – serão testados.

Mesmo se não contarmos a enorme soma financeira acumulada, a herança não é pouco: o OASIS domina o mundo. Lá se estuda, se trabalha, diverte, assiste filmes, lê, paga contas e tudo mais que se possa imaginar. Com uma vida de pobreza à sua volta morando com uma pouco amorosa tia, Wade tem o OASIS como seu único porto seguro, passando lá por vezes mais de doze horas diárias. Ele e o resto da humanidade – o mundo vive em um enorme caos, e a simulação é o único refúgio.

O grande objetivo dele é, é claro, achar todos os easter eggs e arrebatar a fortuna, mas isso não tem se provado fácil para nenhum (literalmente nenhum) dos chamados “caça-ovos”: mesmo anos depois de lançado o desafio, nada foi encontrado. Um dia, porém, durante suas aulas no OASIS, Wade consegue desvendar a primeira pista, lançando finalmente luz no que viria a ser uma das competições mais acirradas da história.

Antes de finalmente ler Jogador número um, outros resenhistas haviam me dito em seus blogs e vlogs que o livro não vale muito a pena se você não for um geek frenético ou pelo menos tenha um bom conhecimento dos anos 80. Bom, não gosto muito de me auto-denominar coissisima nenhuma, e toda minha sabedoria sobre a época vem da Sessão da tarde, mas no caso dessa que vos fala, nada além disso foi necessário: as referências estão explicadas o suficiente para que qualquer um consiga pegá-las.

Não consigo imaginar, aliás, qual foi o tamanho da pesquisa necessária para Jogador número um: cada página transborda de citações de games, filmes, séries e livros dos anos 80 (que, segundo os pesquisadores, nem foi um ano tão bom para a arte assim). A maior parte do público deste blog não passa dos vinte e poucos, mas se você viveu a época, a leitura deve ser mais fascinante ainda.

Mesmo que Wade tenha feito achar os ovos o único objetivo de sua vida há anos, é difícil acreditar que ele tenha conseguido assistir tantas vezes filmes e séries (algumas gigantescas como Doctor Who), zerar jogos até a perfeição e compilar um diário com detalhes sobre a época. Fora isso, porém, tudo sobre o personagem é bem crível: o autor não hesitou em colocá-lo gordo e espinhento (como se espera de alguém que se alimenta mal e passa o dia em frente a uma tela) e com algumas falhas de personalidade próprias de quem não interage muito com outros seres humanos. O melhor amigo e o interesse romântico de Wade, por sua vez, nascem como personagens planos e simples, mas quando a corrida vai avançando, ficam cada vez mais complexos e surpreendentes. É: Jogador número um ainda não me fez virar uma fã girl, mas ficou bem perto.