Norwegian Wood (livro)

Alguns livros não são feitos para serem lidos em determinados momentos – seja por tema, densidade ou até mesmo o humor do leitor, aquele casamento entre uma boa obra e sua hora certa é maravilhoso quando acontece, maximizando a experiência da leitura. Norwegian Wood foi uma escolha pobre para quem acabara de chegar em um novo país e via-se no limbo entre férias de fato e aulas, não compartilhados por sua família hospedeira ou amigos intercambistas.

Bom.

Digo isso porque nos meus dias de pseudo-descanso pré-aula cheiraram à solidão e nolstagia, talvez as palavras (junto com “melancolia”) que possam melhor classificar Norwegian Wood.

O primeiro se deve a uma caracteristica central e talvez incurável do protagonista, Toru. Kizuki, seu único amigo suicidou-se no seu aniversário de dezessete anos, deixando-o com a sua namorada, Naoko, uma garota tímida e bonita que fecha em uma concha seus inúmeros problemas e personalidade.

Ainda assim, durante punhados e punhados de domingos seguidos, os dois compartilham as suas saudades e melancolia em uma estranha amizade que raro incluía risos e conversas, mas trazia uma espécie estranha de conforto e felicidade para ambos. Não raro nos frustramos por nossas amizades não serem como em um livro de John Green, cheia de conversas filosóficas bonitas e momentos ímpares e inesquecíveis, mas com livros com Norwegian Wood não é difícil lembrar que, como todas as coisas na vida, uma amizade verdadeira vem em diversas formas; nenhuma superior a outra.

Não demora para que a frágil Naoko, porém, se quebre, e ao chegar da faculdade, Toru tem só um aviso – ela havia abandonado os estudos para ir viver em um sanatório, até que as feridas inflingidas pela morte de Kizuki e o cruel e imenso mundo em geral fossem curadas.

Toru em sua versão jovem (o livro é contado pelo seu ponto de vista aos trinta e sete anos) tem um olhar extremamente ciníco e desanimado quanto a vida. Todos temos aqueles dias onde há a ausência de tristeza mas, ao mesmo tempo, experimenta-se uma apatia quanto ao universo, como se nada pudesse causar dor ou prazer. É assim que nosso personagem é, não o tempo todo mas boa parte dele, su vida resumida em comentários irônicos sobre os seus colegas (“pseudo-revolucionários” aos seus olhos) e livros.

A exemplo de O apanhador no campo de centeio (mas talvez de forma menos intensa que este) Norwegian Wood não há o que podemos chamar de um “plot”, aquela linha de acontecimentos bonitinha com começo, meio e fim que faz parte da maior parte das histórias de ficção escritas. Não, temos todo o processo de amadurecimento de Toru e seu romance com Naoko, mas os acontecimentos do mesmo não são lineares, não há conflito e resolução.

Em certos gêneros literários há de se evitar tal inconstância, mas no caso de Norwegian Wood ela funciona muito bem: assim como nossas lembranças não tem começo, meio e fim, as de Toru também não. Há uma crueza na escrita de Murakami (principalmente quando se trata de descrições) que deixa os personagens mais vivos, como se à nossa frente, com forma, cheiro e dores.

Há só um defeito (um pouco grande, na minha opinião) em Norwegian Wood: em meio a tanta melancolia, descrições fantásticas e uma tristeza tão densa de forma a cortar o mais duro dos corações, há pitadas de machismo. GRANDES pitadas. Sim, sei que o objetivo do escritor deve ser retratar a sociedade em que os seus personagens estão inseridos (nesse caso, a japonesa) da maneira mais verossímil. Mas precisava, Murakami, colocar o preconceito de gênero de maneira tão naturalizada nos pensamentos de Toru? Creio que Norwegian Wood podia – e bastante – passar sem essa.

Melancólico e triste como é, Norwegian Wood é um romance de formação a altura de As vantagens de ser invisível – um pouco mais pesado e sofrido que este, mas com igual qualidade, um romance de formação que quebra nosso coração em pedacinhos e nos deixa insones com questões existenciais passeando em frente aos nossos olhos. A ausência da combinação entre momento e livro não impede que a leitura seja boa, ainda bem. Mas um conselho? Se estiver triste ou sozinho, passe longe. A literatura deixa impressões maiores do que se poderia supor para um bolo de papel...