A guerra dos tronos

Neste aspecto a minha terrível memória cronológica me traí, mas tudo me leva a crer que meus primeiros escritos foram narrações chatas do meu cotidiano em diários perfumados, cor-de-rosa e trancados com uma chavinha inútil. Com canetas gel coloridas e brilhantes, algumas palavras sobre meu tedioso cotidiano – em geral imitando muito pobremente o estilo de Meg Cabot em O diário da princesa – eram escritas nos meus (hoje um pouco menos piores) garranchos.

Depois, evolui, mas só um pouquinho: tirava folhas em branco da impressora, dobrava-as cuidadosamente no meio e, por falta de coordenação motora para fazê-lo, pedia que minha mãe as grampeasse. Assim nasciam pequenas historinhas, em geral sobre bruxas ou espiãs (as duas obsessões da minha infância) ou bruxas-espiãs-detetives (éé) escritas com giz de cera e com alguns desenhos (leia-se: bonecos de palito e massas indistintas que deveriam representar casas e animais) ocasionais.

Com Harry Potter e a Internet, tudo mudou. As palavras de JK Rowling foram as primeiras a me enfeitiçar: por causa delas, experimentei a gloriosa sensação de querer viver dentro de um livro, partilhando das aventuras de seus personagens e de outras mais – é bom viver na sua cabeça e gostar disso. Mas até mesmo para uma pré-adolescente, era óbvia a impossibilidade de “entrar” dentro de um livro, por maior que meu desejo fosse. A Internet fez com que eu arranjasse um substituto que, apesar de ser um nada em comparação a uma carta de Hogwarts, ainda é fascinante: escrever Fan Fics.

Mas não é das minhas (inúmeras e terríveis) Fan Fics que quero falar, e sim do tal do querer estar dentro de um livro: por mais que tenha tido boas leituras nos últimos anos, há algum tempo esta sensação estava ausente das mesmas. Muitos livros me cativaram, me fizeram sorrir, chorar ou pensar na vida de forma insistentemente chata e melancólica; mas nenhuma chegou a apoteose me apresentada por Harry Potter. Depois de ler A Guerra dos Tronos, cheguei a conclusão de que não preciso mais disso: a minha admiração pela criação de George Martin vale por uma vida. Sei que pareço hiperbólica – hiperbólica como os críticos culturais de jornais gringos de quem em geral rio de ou desprezo – mas quem leu A Guerra dos Tronos sabe do que estou falando.

Numa terra onde verão e inverno podem durar anos, Eddard Stark é o senhor de Winterfell e guardião do Norte dos Sete Reinos. Gostaria de descrever Lorde Stark como “tão duro como o clima de suas terras” como vi em mil lugares – mas, mesmo soando bonito, não seria exatamente verdade. O fato é que os soberanos dos Sete Reinos são moralmente podres até a medula, e George Martin não nos poupa das atrocidades da corte.

Eddard Stark é levemente diferente: não faz uso de prostitutas (tendo apenas um filho bastardo, coisa raríssima) e dá aos seus julgados uma morte limpa e rápida. Sendo um dos melhores amigos do rei, Robert Baratheon, é a primeira opção quando o mesmo necessita nomear uma outra Mão – uma espécie de primeiro-ministro – depois da morte do último, Jon Arryn.

Porém existem mais mistérios nos Sete Reinos do que Eddard gostaria de lidar com: tanto a convalença de Bran Stark, seu segundo filho, quanto a morte de Jon Arryn, a última mão, se deram em condições tão peculiares que fazem com que Eddard tema por sua própria segurança na corte e de sua família em Winterfell. Seu bastardo, Jon, também tem que lidar com desconhecido à sua maneira, se juntando a Patrulha da Noite, o grupo de desajustados designados para proteger Os Sete Reinos de tudo que há de sobrenatural e perigoso para além da Muralha. Uma ameaça vinda de além-mar completa o cenário: Viserys Targaryen, herdeiro legítimo dos Sete Reinos – cujo trono foi usurpado por Robert e os demais senhores numa guerra – acaba de casar sua irmã Daenerys com Khal Drogo, o rei e general de uma tropa de mais de quarenta mil soldados que destruiriam os Sete Reinos num piscar de olhos.

Não consigo achar um adjetivo suficientemente bom no vernáculo para A Guerra dos Tronos, por isso talvez Supercalifragilisticexpialidocious caiba bem. A trama é inacreditavalmente bem construída, e a mistura de costumes de tempos medievais com elementos sobrenaturais e jogos políticos que nos soam como velhos conhecidos – mesmo que se passem em um universo paralelo – cai como uma luva.

George Martin realizou vários milagres em A guerra dos Tronos. Embora a tradução não ajude muito, o seu estilo é, ao mesmo tempo, agradável e direto, e ele conseguiu com a narração sob o ponto de vista de inúmeros personagens não fosse confusa. Aliás, o milagre maior reside nos personagens: em geral, livros que os possuem em demasia não construem muito bem a personalidade de mais do que dois ou três, dando-nos poucas pistas sobre o resto. Já A guerra dos Tronos não: mesmo antes de assistir a fantástica adaptação da HBO para os livros, eu conseguia visualizar até mesmo os secundários, com seus tiques e maneiras de agir. Os principais, por sua vez, chegam a uma profundidade poucas vezes encontrada, do tipo que lhe faz pensar no personagem como um amigo íntimo ou membro da família.

Como disse, é o primeiro livro em muito tempo que faz com que eu queira viver dentro dele, nem que seja por uma hora ou duas – e não tenho muita vergonha de admitir que me pego sonhando acordada sobre uma excursão à Muralha.

OBS.: Não comparei A Guerra dos Tronos a O senhor dos Aneís porque não acharia agradável encontrar uma bomba na minha caixa de correio ou algo do tipo. Fãs de Gandalf podem ser bem violentos as vezes.

Nota: 5/5