A culpa é das estrelas

É inevitável não esperar muito de alguns livros. Seja pelo autor, por comentários ou pelo tema: às vezes fica impossível não colocar as expectativas lá em cima, e, por vezes torná-las irreais.

Queria ser capaz de não criar expectativas assim, tão altas: é garantia de uma decepção, ainda que leve. Mas é possível se decepcionar com algo muito bom (desde que se esperasse algo estelar) e esse foi o caso de A culpa é das estrelas.

Hazel tem dezesseis anos e foi diagnosticada com câncer há três. Sua vida gira em torno da doença: as funções de sua família (a mãe parou de trabalhar para cuidar dela), a sua (falta de) amigos e o fato de ir para todo canto com um cilindro de oxigênio, atraindo olhares do que acredita ser um dos piores sentimentos existentes – a pena. A morte prematura é certa para nossa jovem heroína – o capítulo final de sua vida foi escrito no momento do diagnóstico – e alguns poucos anos a mais são sua máxima esperança.

Orações melosas, testemunhos deprimentes e frases motivacionais mal-feitas se tornam parte do cotidiano de Hazel graças a um dos principais efeitos colaterais de se estar morrendo: a depressão. Não há nada que a ajude no grupo de apoio para crianças com câncer que participa uma vez por semana além de Isaac, garoto sem um olho que também parece reparar quão piegas são as falas de seu líder.

Até que Augustus Waters aparece.

Augustus perdeu uma das pernas graças ao câncer e é o melhor amigo de Isaac. Augustus gosta de videogames e está longe do arquétipo de mocinho de livro para adolescentes, mas tem um ótimo senso de humor e ama trocadilhos infames. Augustus é, enfim, o herói perfeito para um livro como esses – estando muito, mas muito longe dos clichês.

Passei um dia inteiro grudada com A culpa é das estrelas: na menor brecha, eu o abria e lia algumas linhas que fossem. Passar uma parte considerável do tempo em público lendo suscita questões, e se o livro do momento for um de “aparência YA”, mais ainda. Geralmente me embolo toda ao explicar o enredo: não gosto de resumos muito resumidos. Com esse não foi diferente, mas um pequeno estranhamento surgiu: como um livro que trata de adolescentes com câncer poderia ser bom, na verdade, maravilhoso?

Antes dessa resenha de Fernanda, eu nunca havia parado para pensar sobre isso, mas é verdade: não é incomum que autores (de muito sucesso, aliás) coloquem o câncer como mero obstáculo para um grande amor – não só o câncer, mas outras coisas igualmente sérias como abuso sexual no passado, guerra e até mesmo a morte de um dos pombinhos (as vezes, tudo isso em um mesmo livro. Ou capítulo.).

Não que eu não ache que o amor não é importante, mas reduzir algo tão devastador a um mero contratempo é de uma estupidez imensa. Esse tipo de livro é tão comum nos Estados Unidos (muitos já tem tradução para português – não vou citar nomes, mas sei que vocês são capazes de pensar em uma meia dúzia) que até um termo foi criado para eles: cancer book.

Aí que vem o maior trunfo de John Green: ele fez algo que passa quilômetros e quilômetros luz longe de um cancer book. É só um livro sobre adolescentes que por acaso tem câncer. E é isso que é fantástico.

O fato de que realizei a leitura em um dia (letivo e cheio de atividades) já revela o quão facilmente a leitura flui, então agora vamos para os defeitos: de vez em quando, a “coolness” de Augustus e Hazel é levemente forçada. Sei que falo isso em basicamente todas as resenhas, mas a criação de personagens reais (não noventa e nove por cento reais, e sim por inteiro, nos momentos bons e ruins, na dor e na alegria) é uma perfeição literária que poucos autores tem o privilégio de atingir.

Em todos os outros quesitos, John Green conseguiu. Conseguiu, e assim como fui alertada pela crítica hiperbólica na capa, quero mais.